Sampa

Olhei a plaquinha e vi o nome dos dois: Federico e Julieta. O apartamento numa rua sossegada e cheia de história em Roma. Um ano depois descobri que ele era brasileiro só porque teve um sonho do que eu vi em Sampa numa tarde/noite de sexta-feira no Centro Velho. Nada de caetanear e papagaiar a esquina da São João com Ipiranga. Desçam a ladeira Porto Geral, olhem o Parque Dom Pedro II de cima, entrem na 25 de Março e parem numa esquina para ver tudo. Não precisa andar, mas se quiser é só seguir e desviar de todos os tipos, todas as falas, todas as bugigangas, sons, cheiros, cores. Bundas, dentaduras, periguetes, vendedoras, madames disfarçadas, barrigas, olha aquele comendo o marmitex, olha o buraco na calçada entulhado de lixo, vai uma pamonha aí? Recordações, Galeria Pagé e a calça Lee americana sonhada depois de meses juntando dinheiro. Tem óculos de grau a dez paus, Neymar em tamanho gigante dentro de uma loja - e o bilau protuberante faz a cliente esquecer de comprar a cueca amarela da Lupo para o marido. Só se pudesse levar o recheio! Vamos subir de novo a ladeira. Churrasquinho de gato com fumaça, muita, e cheiro forte. Os bancários tomando tudo em bares antigos/modernosos no final de mais uma semana naquele que foi o centro financeiro da locomotiva. O prédio Martinelli se impondo, mesmo vestido para reforma. Muita polícia. Poucos craquelentos. Cinema puro. A câmera não desliga. Em homenagem ao italiano e sua musa. Que nos ensinaram a ver também o nosso povo.  

elo

De Paulo Leminski

amar é um elo
entre o azul
e o amarelo

Os Mutantes Panis et Circensis e Batmacumba

cansaço

cansaço

M. de memória

De Paulo Leminski

 

Os livros sabem de cor

milhares de poemas.

Que memória!

Lembrar, assim, vale a pena.

Vale a pena o desperdício,

Ulisses voltou de Tróia,

assim como Dante disse,

o céu não vale uma história.

um dia, o diabo veio

seduzir um doutor Fausto.

Byron era verdadeiro.

Fernando, pessoa, era falso.

Mallarmé era tão pálido,

mais parecia uma página.

Rimbaud se mandou pra África,

Hemingway de miragens.

Os livros sabem de tudo.

Já sabem deste dilema.

Só não sabem que, no fundo,

ler não passa de uma lenda.

Rosa Passos, Ivete Sangalo Dunas

Não

Ele entrou naquela sala, sentou numa cadeira de plástico branca e ficou ouvindo aquilo que considerou ladainha sem sentido. Tinha tomado apenas uma dose, há algumas horas. Não queria se entregar pelo bafo. Na verdade obrigaram-no a ir até ali. Ele resistiu o quanto pode - e entre a sugestão e o comparecimento... quantos porres... Não lembrava porque estava na fase dos apagamentos. Naquele dia foi - para conferir e dizer que tinha ido, afinal, foi o filho mais velho o aconselhador. Estava quase levantando para se mandar para o bar mais próximo quando um sujeito de cavanhaque, óculos de grau, camisa quadriculada, calça jeans, foi até a frente para falar. Não lembra o resto da conversa, apenas de uma parte, poderosa demais. Disse o fulano que no milionésimo de segundo que antecedia virar o copo e engolir o veneno, naquele instante, um não poderia modificar todo o resto da vida. Porque depois, a vontade, a fissura, o costume, sabe-se lá o que, passaria. Aí, na sequência de se  tomar conhecimento do poder deste não, os outros viriam com mais facilidade, e sucessivamente, até... Agora ele estava pensando nisso, de novo, no mesmo local onde esteve 26 anos atrás - e seu coração se encheu de alegria. O não entrou na sua alma e ele só o pronunciava agora  para recusar quando lhe ofereciam o copo cheio em festas ou encontros onde as pessoas não sabiam de seu passado. Então ele riu por dentro, olhou em volta e rezou para que os outros presentes pudessem ter o mesmo destino, aquele que começou com um não e se transformou num sim à vida.

Redemoinho

Não abriu a boca. Sabia que havia alguma coisa ali dentro, mas ficou quieto. Pensou que estava ficando adulto, aos 70, porque um dia alguém lhe disse que o papo de ser menino era desculpa. Ele nunca se livrou dos medos de criança. Nem das alegrias, que carregava em caixas cheias de bolas de gude, piões, carrinhos sem rodas, aviões de lata. Adulto. O redemoinho que sentia bem abaixo do peito o fez lembrar fotos de furacões feitas de satélites e apresentadas nos horários nobres dos telejornais. Lá vem! Boca fechada. Não sabia o que estava lá dentro porque a mente não conseguia decifrar. Olhou pela janela e viu a luz amarela pendurada num poste. Um vento frio invadia o ambiente. Sozinho. Era melhor assim? Não, não sabia de nada, apenas que era aquilo, no momento - e que tinha de passar. Um cachorro latiu na rua. Outros responderam. Veio uma dor, ele abraçou a própria barriga e se curvou. Pai, mãe e filhos que olhavam de fotos penduradas na parede se preocuparam. Ele deitou no chão e a posição fetal foi inevitável. Veio um choro sentido, convulsivo, como se para pagar todos os pecados do mundo. Sozinho. Sete imagens do Espírito Santo dentro de capelinhas de madeira observavam em silêncio no canto de uma estante. Então conseguiu pensar em algo. Aquela era a dor do ser humano. O redemoinho sumiu. Ele se esticou e levantou. Estava salvo. Por enquanto.

máscara

De Sérgio Rubens Sossélla

no dia em que eu colocar u’a máscara

todos me reconhecerão, na hora

Eduardo Araújo O Bom

Casa com cachorro brabo

De Paulo Leminski


Casa com cachorro brabo
meu anjo da guarda 
abana o rabo.

Elis Regina Como Nossos Pais

O terçol do olho cego

Não enxergo. Nasci assim. Não fiquem com pena. Desenvolvi ao máximo todas as sensibilidades possíveis. Tateio. Cheiro. Ouço. Penso. Meu mundo não é escuro. Porque são sei o que é a luz. Mas eu a sinto. Muito mais do que quem enxerga. Não gosto quando comparam os imbecis com a cegueira. Imbecil é quem faz isso. A convivência social é complicada. Odeio quem tem compaixão babaca ou fica perguntando sobre minhas dificuldades. Saio pouco de casa. Gosto de ouvir música clássica. Estou com um grande problema agora. Ainda não contei a ninguém. Comecei a sentir uma dor embaixo do olho esquerdo. Nasceu uma bolota. Terçol. A dorzinha incomoda, mas o que mais está me encafifando é que a coisa começou a aumentar muito e a tomar conta de todo o olho. Pior: ontem, ao acordar, eu percebi algo diferente e, pelo que já li e me falaram, tenho quase certeza de que era luz. Do dia. Não consegui interromper isso. Fiquei com medo. E se eu começar a ver tudo o que nunca vi em mais de trinta anos de vida? Não quero acabar com o meu mundo. Ele não é de trevas. Não precisa ser iluminado.

Bula no bule

No final da tarde a luz quente e dourada do sol fez o efeito. Na parede de frente da casa, ao lado da porta de entrada, a sombra da luminária se esticou, o branco da lâmpada apagada ficou mais branco, e o reflexo do vidro dentro da sombra parecia coisa acesa. Ele ficou olhando aquilo como se um novo milagre de Fátima tivesse acontecido. Tão simples, tão belo, ao contrário de tudo o que tinha acontecido até ali naquele dia. Contas atrasadas, a máquina de lavar pifada, alguém que o xingou por telefone, o salário cortado, uma suspeita de doença grave, a visão diminuindo, assim com a audição, dores nas juntas. Os remédios do psiquiatra pareciam não fazer mais efeito, apesar de ele estar bem melhor do que quando odiava a luz do dia e se enterrava embaixo de camadas de cobertores. Foi aí que lhe deu o estalo. Correu para a cozinha, procurou no velho coador de pano, esquentou a água, pegou o bule de alumínio que herdou da mãe, colocou a dose certa do pó de café, coou e tomou um gole na caneca decorada com flores. Voltou para frente da casa. O sol tinha baixado. Não havia mais aquilo que considerou "visage" - mas estava feliz. Uma talagada a mais e foi à escrivaninha tentar registrar aquilo. Pensou, pensou e escreveu, com a Parker 51 que amava: Coe o café, bula no bule e tome um gole".

Banda Mantiqueira Segura Ele

Cauby Peixoto Bastidores

Coronhada

A cena descrita era muito violenta. Preso, acusado de estupro, bêbado, o personagem levou uma coronhada de fuzil na boca que quase o fez engolir os cacos dos dentes. Estava lá num conto que ele jamais esqueceu porque até o gosto do sangue sentiu ao ler. Pensou nisso quando viu metade de um dos dentes da frente cair, deixando um buraco que parecia a entrada de um túnel para o interior da sua alma. Sujo, olhava-se num pequeno espelho no quarto de uma pensão alugada só para drogados. O ar fedia a lixo podre e fezes. Pelo menos não houve violência, pensou, enquanto tentava achar o pedaço do dente que caíra no chão de cimento úmido. Fim de linha? Não, porque quem está assim só pensa na próxima dose. A dele era através do arpão que entrava até o cérebro para acelerar o coração perto da explosão. Voltou para o colchão de palha manchado de urina e vômito. Deitou, passou o dedo pelo buracão - que pareceu ainda maior, fechou os olhos e, dessa vez, a cena da coronhada parecia real. Lembrou então que a tinha lido quando morava numa casa simples quase todas branca. Fazia muito tempo.

vento

De Paulo Leminski

cortinas de seda
o vento entra
sem pedir licença

Emicida Boa Esperança

A macarronada da Mariquinha

Ela subiu na laje, caiu, quebrou a cabeça. Mais de 80 anos. Pau de goiabeira só enverga. Foi para o hospital, saiu do coma, voltou para casa e agora me convida para comer a famosa macarronada. A comilança faz parte do meu inventário sentimental. A primeira vez que mandei aquele grude pra dentro foi como conhecer o nirvana que vinha numa forma retangular de alumínio. Enorme. Talvez tenha sido o queijo derretido em cima, ou a carne moída com molho picante. Ou mesmo a massa, que ela mesmo fazia. Ou toda aquela maratona para chegar à casa dela, de ônibus, num lugar que até hoje lembro ter uma grande praça no ponto final. Ou mesmo o fato de ela trabalhar com o marido na feira, vendendo meias, muitas, de todos os tamanhos, qualidades e cores. Quando me telefonou e disse que me esperava para a pratada, fiquei tão feliz que quase comprei passagem de avião na hora. Senti o gosto na boca, salivei. Estou muito longe da Mariquinha. Esse o nome dela, minha tia seca de corpo e de sorriso amplo. Os filhos dizem que a queda a fez perder o juízo que já não tinha. Como não tinha? Criou os cinco e mais alguns que pegou de gente que não podia segurar o tranco. Aposto que eles, espalhados por aí, com os netos dela, também jamais esquecerão a  tal macarronada. No telefonema me disse que vai esperar minha visita e que não morre enquanto isso não acontecer. Eu acredito.