Muito pelo contrário

Muito pelo contrário.

Zimbo Trio Samba de Uma Nota Só

Irmãos Metralhas

Conheci os Irmãos Metralha. Eles eram guardadores de carro perto do local onde eu trabalhava. Ficavam numa esquina de uma rua sem saída e se acomodavam embaixo de uma árvore frondosa. Ali puxavam um fuminho e, no fim da tarde, recolhiam a grana de quem estava a fim de uma "farinha" que eles pegavam com um tira numa praça do Centro. Quando chegava a encomenda, uma moçada se reunia numa casa abandonada que havia na mesma esquina para lançar o arpão na veia. Um dos Metralha era exímio no manejo da agulha. Foi o que morreu mais cedo, com uma saraivada de balas. O outro, encontrei anos mais tarde. Parecia um trapo humano. Não devia ter nem trinta anos, mas, contou, tinha Aids e não tratava. Continuava se arrastando atrás da droga e, quando estava um pouco melhor de saúde, puxava carros encomendados por uma quadrilha. Convidei-o para tomar um café ou suco. Entramos na lanchonete e quase não nos serviram por causa da aparência dele. O suco de laranja, contou, era algo que nem lembrava o gosto e quando tinha bebido pela última vez. Adorou. Tomou tudo num gole, depois limpou a boca com as costas da mão direita, deu tchau e foi embora. Nunca mais o vi. Deve ter ido se juntar ao irmão.

Vida desgovernada

Helena Kolody

A morte desgoverna a vida.
Hoje sou mais velha
que meu pai.

Wanderley Cardoso Lua Branca

Meus mortos

Meus amigos mortos insistem em me visitar. Eu gosto. Não, não tem nada a ver com a palhaçada dos zumbis importados dos Estados Unidos que os colonizados incorporam e ficam esperando uma câmera de tv para se exibir. Meus mortos aparecem em pessoas que estão por aí - e que encontro nas ruas. Os traços dos rostos me lembram eles, meus queridos que partiram antes do tempo e com quem convivi, principalmente no trabalho. Não me assusto. Tenho até vontade de ir lá conversar com o desconhecido, mas acho que ele, sim, vai se apavorar. O contato do real com a lembrança para me recarrega a carga positiva que eles passaram quando estavam vivos. Eram do bem. Às vezes, horas depois, eu lembro do encontro e choro baixinho, escondido de tudo. Meus mortos são lindos e eles sabem que não adianta ficar procurando-os nas ruas. Eles aparecem quando tudo está na mais perfeita normalidade e quando minha alma está pronta para saudá-los do jeito que gostam - lembrando-os com saudade e para sempre.

Pizza bomba

Será que as pessoas estão mais loucas do que eu? Ou fiquei velho e decrépito antes de completar 70 e estou vendo chifre em cabeça de coelhinho da Páscoa? Um dia eu saí pela noite dirigindo o Bala com a certeza de que iria achar o apartamento de um casal amigo que não tinha me dado o endereço. Acabei parando e entrando num prédio em construção. Subi escadas, entrei em cômodos vazios e o máximo de coisa identificável que vi foi um vaso sanitário encostado numa parede. Eu bebia e os loucos de hoje fazem coisas bem sóbrios. O vício de ficar consultando 24 horas por dia o aparelho celular. O que é isso? E tirar selfie de tudo para mostrar para o mundo os mesmos sorrisos forçados de sempre? Ou a mania de atravessar a rua sem olhar para os lados, porque está ouvindo música com fones atochados nos ouvidos? Os outros que esperem. Quase atropelei um jovem outro dia porque achei que, naquela rua de trânsito intenso, ele iria esperar o momento certo chegar à outra calçada. Nada disso. Freei e ele nem tchuns. Continuou ouvindo o breganejo  com música de corno. Logo depois, um cachorro fez a mesma coisa. Mas estava sem fone de ouvido. A piada do pai da adolescente que olhou o quarto da filha e teve vontade de jogar uma moeda porque pensou que aquilo era um mocó de mendigo, explica muito do que está acontecendo hoje em dia e de noite. Ainda bem que, pelo menos, a medicina está avançada e vou viver até os 130 anos. Talvez nem velho fique, mas não imagino o que nos espera pela frente, do jeito que a velocidade tecnológica está acelerando a imbecilidade individual e coletiva. Melhor nem pensar. Bom mesmo será pedir a pizza que vem voando num drone. Mas tenho medo que um dia tudo saia errado e me entreguem uma bomba de nêutrons em vez de uma meia portuguesa e meia parmegiana.

Bem no fundo

De Paulo Leminski

No fundo, no fundo,
bem lá no fundo,
a gente gostaria
de ver nossos problemas
resolvidos por decreto

a partir desta data,
aquela mágoa sem remédio
é considerada nula
e sobre ela — silêncio perpétuo

extinto por lei todo o remorso,
maldito seja quem olhar pra trás,
lá pra trás não há nada,
e nada mais

mas problemas não se resolvem,
problemas têm família grande,
e aos domingos
saem todos a passear
o problema, sua senhora
e outros pequenos probleminhas.

Pinguins

Meu pinguim morreu. Ele era branco, todo branco. Me acompanhava faz muito tempo. Ficava ali, sempre silencioso, como se observando e tomando conta de tudo. Primeiro na sala do apartamento. Depois, no escritório. Nunca reclamou de nada. Nem do barulho da geladeirinha velha. Acho que, quando notava que eu saía, começava a conversar com seu companheiro. Sim, tenho outro pinguim. Todo preto. Na semana passada, depois do almoço, o branco morreu estupidamente. Entrei e vi o bicho despedaçado no chão. Provavelmente foi atacado pela persiana incentivada pelo vento forte que entrou janela adentro. Recolhi-o numa pá de plástico e enterrei-o com honras de herói embaixo do pé de café que tenho no quintal. Agora o preto está ali, sozinho. Posso jurar que flagrei-o chorando hoje cedo. Fui lá e fiz um carinho nele. Baixinho, disse que estava procurando um outro companheiro/a. Não sei o sexo dele e do que morreu. Nunca pensei nisso. Pinguim de geladeira, pra mim, é como anjo.

antes e depois

Não
Depois
Sim

Não gosto

De Dalton Trevisan

- Não gosto de você, amor. Mas não fique triste: não gosto de ninguém. Nem de minha mãe eu gosto. 

Cego Oliveira Minha Rabequinha

Pipoca moderna

Atravessou a avenida sob o sol de 42 graus. Meio-dia. Estava descalço porque estava descalço. Correu. Pulou na areia. Mais quente. Correu. Foi para a sombra do guarda-sol colorido, mas com propaganda, que guardaram para ele. Sentou, tirou a camiseta e correu para esfriar tudo na água do mar. Ela estava verde. De poluição. Ele mergulhou assim mesmo. Aliviou. Voltou, sentou na cadeira espreguiçadeira e não sabe se dormiu. Um carrinho todo em aço inox e com rodas de bicicleta parou quase na dis frente. Vendia milho. Uma multidão foi chegando, escolhendo, comprando e comendo. O dono do negócio, de chapéu de palha, sorria. A maioria dos compradores era formada por crianças lindas. As espigas, amarelas, mordidas com cuidado. Tinha acabado de sair da água fervendo. Deitado, ele via os dentes delas. Uma menina negra, de tranças, parou ali perto. Fez pose de ginasta enquanto mastigava. Ele viu e então a coisa começou. No mar começaram a brotar pés de milho, que tomou conta de tudo e envolveu até as ilhas de pedra da linha do horizonte. Depois, as espigas apareceram inteiras, despidas da roupa verde. O sol esquentou mais. A pipocação foi imediata. O mar se transformou novamente, agora branco. Ele não tinha bebido nada, apenas o líquido de um coco. Mas este estava quente. Foi isso? Não sabe. A água salgada avançou sobre os pés dele. Ele levou um susto. Descobriu que não havia mais nada, apenas aquele mar do oceano e ele cercado por um de gente e barracas. Sorriu. Foi aí que sentiu um gosto na boca. Não sabia se era de milho ou pipoca - ou dos dois.

Verde a amarelo

De Paulo Leminski

verde a árvore caída

vira amarelo

a última vez na vida

João Gilberto Ave Maria no Morro

A escada e o cão

Tão bonitinho... Cinza. Pequeno. Tem umas manchas que podem significar velhice. Está ali há muitas décadas. No pé da escada de pedra da entrada principal da casa. Já teve a companhia de muitos outros animas. Gatos, principalmente - mas também cachorros, como ele. Muitos. Aquilo era uma festa espalhada no terreno enorme e por dentro de todos os cômodos. Coisas da dona do pedaço que, agora, velhinha, mas ainda agitada, dorme num quarto em local especial de repouso a muitos quilômetros dali. Não soube o nome. Apenas olhei, gostei e fiz foto - ele sempre posudo. Depois, quando mostrei a imagem para alguém que frequenta o local há muito tempo, a surpresa. Ele, o cachorro cinza, de focinho comprido, é um limpador de sola de sapato desde sempre. Corpo de metal resistente - uma chapa mais ou menos fina, aguentou e aguenta anos ali, no tempo. De vez em quando alguém o pinta. Da mesma cor, sempre. Os olhos, negros, alertas, apontados na direção do muro em frente, onde, num canteiro, há uma centena de antúrios. Vai ver que é por isso que resiste - e assim ganhou um eterno admirador.

homenagem geral

De Roberto Prado


brindo

saúdo

louvo

aleluia

honra e glória

a todos os que ave

e dão vida e graça

a este meu

salve salve

Angela Maria Babalu

Chispa daqui!

Tá olhando o que, mané? Moro na rua, sim - algum problema? Está incomodado com o que? Meu corpo e minha roupa sujos e fedendo? Eu não ligo. Estou vendo que você é dos babacas perfumados que usam roupa de grife, da moda, feito exército de idiotas. Estou aqui sem fazer nada há muito tempo. Não incomodo ninguém. Não vou falar em sofrimento porque disso você não entende. Se alimenta do cheiro da grana - e se tiver oportunidade, rouba até a mãe, não é mesmo? Faz parte. Não vou te explicar porra nenhuma. Você não sabe o que é ser humano. É um monte de ossos cobertos de carnes. Saradão, hein? Pra que? Ah, sim, para se exibir. Barriga tanquinho feito os sem camisa das novelas que você assiste para adquirir cultura, né? Não tenho pai, não tenho mãe, não deixei meu legado para filhos - como disse um inteligente desses aí que li e respeito. Você, não! Você me olha com nojo, como se fosse diferente, como se não tivesse sete buracos na cabeça e um lá embaixo, atrás, que faz funcionar em banheiro de mármore e perfumado, como se o que saísse não fosse igual ao meu por causa da comida que sai do seu espaço gourmet. Vai continuar olhando? Larguei tudo por causa de gente como você, babaca! O ser humano é inviável, é falso, é traíra, é filho da puta. Sim, há exceções, mas sempre fiquei com um pé atrás - e quando acreditei, me fudi de véu e grinalda, como diziam lá no cantinho onde nasci e zarpei faz tempo. Quer me tirar daqui? Tente. Conheço gargantas de longe. No sentido figurado e a própria. Posso apagar você definitivamente com essas mãos calejadas aqui. Nunca fiz isso, mas é bom chispar daqui logo, senão inauguro a série. Me deixe quieto no meu canto, na minha calçada, na minha escada, no meu mocó, na minha marquise. Sou um trapo, mas não me troco. Sou mais gente que você, que se engana e ri quando é enganado pelos da sua laia. Vai tomar uma ali no boteco da moda. Eu nunca bebi, nunca cheirei, nunca fumei, nunca me droguei. Tentei viver, mas isso é outra história. Você não entende, mané!

Luiz Gonzaga e Carmélia Alves

De Deus

O Dedo de Deus sumiu. Juro que procurei. Aquele mesmo da Capela Sistina, ou o imaginário que nos aponta o caminho, mesmo sendo o do precipício dos infernos. Perguntei para o jornaleiro, um engraxate, o policial, a empregada, a madame, a dona de casa... Todos apontavam o mesmo dedo, indicador, dizendo é ali, caminhe mais um pouquinho que vai ver. Eu caminhava, corria, me esfalfava e... nada do Dedo. Será que ele não aparece para quem quer vê-lo de qualquer forma? Será que colocaram uma luva na mão inteira, um dedal de prata. E se o Dedo caiu? E se pegou uma doença ou então desapareceu no oceano lá embaixo ao indicar para uma caravana de deuses onde fica o Cristo Redentor? Subi mil metros de uma serra carregando uma mochila para me encontrar com um Dedo que não quis aparecer. Vi em algumas fotos mais tarde - mas assim não vale. Dedo é dedo e a falta de dedo serve até para propaganda de um ex-presidente que ilude a todos como se fosse trabalhador. Resolvi sair dali num amanhecer radiante. Na estrada olhava só para o asfalto. Então vi a sombra. Do dedo. Parei e olhei. Exuberante, majestoso, espetacular. Aí, aconteceu. O dedo balançou. Para esquerda e para direita, repetidamente. Depois, parou, e uma nuvem em forma de boca ficou atrás dele.O sinal de segredo foi feito. Não obedeci.

Baleado

Baleado estou

MARINHEIRO QUE PARTE

De Nelson Capucho

pauto o que posso:
é quase nada

componho navios
de meus destroços

inútil partitura
meus ossos

dos sonhos
restarão rastros?

Renato e seus Blue Caps Menina Linda

Música dos anjos

Os pingos da chuva descem perpendicularmente como estilhaços negros na direção das costas das duas crianças. Parecem ser um casal de irmãos. Entre eles, um grande guarda-chuva negro protege os corpos. Os dois seguram um gato e um cachorro. Ambos olham para quem os está olhando. A pintura é pequena como a caixa onde ela está na tampa. A sala tem uma janela aberta de onde se vê uma montanha. A luz que entra ilumina algumas mesas, as poltronas e cadeiras antigas, uma parte da lareira e um quadro em cima onde um alce velho solta um bafo que toma conta de tudo. Ali faz frio. Aqui não. As crianças continuam com o olhar de quem não pedem proteção, mas sim que se atenda a curiosidade para abrir aquela pequena caixa colocada em cima de uma mesinha entre poltronas de couro marrom escuro, antigas. Ordem atendida. Então a música que sai dali toma conta de tudo, com a suavidade que se imagina brotando das pequenas arpas dos anjos que flutuam nas nuvens. Há quanto tempo... Caixinha de música... A palavra encantamento é pouco escrita, lida e muito menos utilizada para descrever momentos como esse. Um senhor sentado sozinho numa sala imensa, um raio de luz entrando pela janela do mundo exterior, um desassossego que deixou serra abaixo, no trânsito das grandes cidades. Ele recosta a cabeça na poltrona e deixa a caixinha o levar. Para dentro. Para a paz que existe e ele pensava ter perdido. Ao olhar de novo as crianças notou que o menino calçava uma sandália bem maior que o pé. Era criança e adulto. Éramos nós. 

Trator de alma

O trator pilotado pelos filhos passou e abriu sulcos no terreno da alma. Sementes foram plantadas e eu não sei de que tipo. Há uma indiferença superficial. Ou não? As pontas que machucam me levam ao passado. Eu era assim com os meus. Paga-se o preço. Espera-se a redenção. Sementes de ódio só sobrevivem com sementes de amor. Somos sempre como nossos pais, apesar de, durante um tempo, odiar aquilo e jurar por tudo quanto é sagrado que não seríamos assim com os nossos filhos. Somos. Por isso o sofrimento é maior – não há como mudar. Há como esperar que brote o afeto que não demos, mas sabemos existir. Então nos tornamos filhos dos nossos filhos. E eles pais dos nossos pais. Reza-se para que a foice não corte o roteiro. Por isso aguentamos o arado a nos dilacerar.

porque não tem asa

De Paulo Leminski

Ai daqueles
que se amaram sem nenhuma briga
aqueles que deixaram
que a mágoa nova
virasse a chaga antiga

ai daqueles que se amaram
sem saber que amar é pão feito em casa
e que a pedra só não voa 
porque não quer
não porque não tem asa

Olhos na calçada

Apertei a tela e ele abriu os olhos. Deitado sob a vitrine de um shopping de bacanas. Papelão no chão. Fones brancos como se fosse um jogador de futebol. Corpo todo magro. Poucos dentes na boca. "Está fotografando por que?", perguntou. Eu não soube responder. Fui flagrado num dia de sol 40 graus, asfalto ali do lado fervendo, cidade fervilhando, de passagem para algum lugar com ar condicionado a toda, carteira protegendo o cartão de crédito para sacar e comprar algo. Respondi invocado, depois de um tempo: "Porque quis". Ele estava de boné e a composição com o fone e os fios brancos me atraíram. Mas foi só isso. Fiquei sem jeito, saindo, ouvindo xingamentos, xingando de volta, talvez imaginando o fiapo de gente vindo atrás, faca na mão, furo no fígado, vai saber... Os olhos. Ficaram os olhos que olhei mais tarde, à noite, deitado na cama, correndo o dedo na tela, procurando a imagem. Captei que alma ali?, me perguntei. A dele, sem nome, ou a minha, sem identidade?Depois daquele momento de decisão, a de clicar, a de responder, a de ir embora, pensei em voltar, em apagar a foto, em pedir desculpas, em perguntar por que ele deu aquele pulo e quase se levantou da cama. Não fui. Fiquei carregando a imagem para sempre, eu sei, porque mesmo que tivesse deletado, ela estaria presente. Não, não com pena porque era pobre, largado, deserdado, talvez alcoólatra como eu, mas porque houve o encontro. O que pensou de mim, um galalau de olhos verdes, careca, cem quilos, bem nutrido... Jamais imaginaria que estive perto de onde ele está, abandonando tudo por desesperança, por nada fazer sentido. Se fosse eu ali, na hora, e alguém a apontar o celular para o clique, o que faria? Talvez mandasse um beijo, se acordasse na hora. Talvez um murro na cara, uma cusparada, uma cabeçada no nariz. Nos incomodamos do nada. Acho que é isso. Por existir. Por não saber. A proteção. Queremos, sem ter. Não, não nos fotografem, não nos joguem na cara os erros, principalmente o de estar aí, na calçada, no Rio de Janeiro, no meio do tumulto, querendo sair para algum lugar que não existe. E o Cristo lá em cima, de braços abertos, pedindo paciência. 

Luiz Gonzaga Pagode Russo